Obra protegida por direitos autorais

Creative Commons License
Histórias de Terror by Paulo Enrique Garcia is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.

O site Contos e Histórias de Terror, proíbe qualquer republicação de todas obras contidas aqui com direitos a Paulo Enrique Garcia. Sejam elas em sites, blogs e youtube. Todos infratores serão penalizados de acordo com as leis de direitos autorais brasileiras.

quarta-feira, 23 de maio de 2018

quarta-feira, maio 23, 2018
Recanto Rústico

Eu nunca gostei do Asilo Recanto Rústico.

Anos atrás, trabalhei para o Serviço de Ambulância MediTrans. Faziamos transportes de pacientes de uma unidade a outra, principalmente pacientes de diálise e altas hospitalares, por isso conheci muitos asilos de baixa qualidade. Mas o Asilo Recanto Rústico conseguia ser ainda pior do que o normal.

O prédio de quatro andares em si transmitia um ar de hostilidade. Perto da sexta avenida onde a maioria dos prédios eram bonitos, o asilo parecia um dente podre no meio, era uma estrutura quadrada, imunda, projetando-se para fora de um estacionamento estreito e irregular cercado por uma cerca de quatro metros.

Lá dentro era exatamente como você esperava. Os moradores eram amontoados quatro pacientes em uma quarto pequeno demais. No verão, metade das unidades de ar condicionado quebrava deixando o lugar húmido e quente. Sua classificação de uma estrela e meia estava em exibição na recepção, e eu tenho certeza que eles só conseguiram a meia estrela extra porque alguém havia subordinado o inspetor. Eu nunca deixaria ninguém que eu amava internado ali.

Nem as enfermeiras conseguiam trabalhar lá por muito tempo. Parecia que toda vez que eu me aproximava da enfermagem, era recebido por uma jovem diferente em roupas manchadas. Enquanto isso, meu parceiro e eu nos encontrávamos com ex-funcionários da Recanto Rústico em todos os lugares que íamos - centros de diálise, hospitais e outros asilos.

Havia rumores de que o Recanto Rústico era assombrado.

Histórias de terror eram contadas ali, sobre de vozes estranhas por trás das portas fechadas. De estranhos vistos vagando pelos corredores, de objetos se movendo sozinhos e de membros da equipe se teletransportando por toda a instalação sem perceber. Ouvi mais de um relato em que o atendente jurou que viram uma enfermeira entrar no quarto de um paciente, não sair e ser encontrada no andar de cima - jurando que não havia ido ao quarto daquele paciente a horas.

Certa vez, um paciente havia sido morto quando uma enfermeira deu a ela uma segunda dose de metoprolol, provocando choque hipovolêmico. A enfermeira culpada jurou que havia falado com o diretor médico, pessoalmente, e que ele havia lhe dado ordens para a dose extra. Isso era obviamente mentira - o diretor médico estava em seu escritório, a quilômetros de distância, com várias testemunhas. Mas a enfermeira insistiu, mesmo depois de ter se declarar culpada para evitar pegar mais tempo de prisão.

Eu duvidava muito que o incidente fosse o trabalho de fantasmas, uma ressaca era provavelmente a culpada. Mas até mesmo os mais céticos das ex-enfermeiras concordaram que sentiam uma sensação ruim trabalhando no Recanto Rústico, especialmente à noite.

*****

No início de 2010, minha esposa, Amanda, me disse que tinha conseguido um emprego no Recanto Rústico. Eu a avisei que todos que trabalhavam lá odiavam o local e ofereci-me para continuar pagando nossas contas até que ela pudesse encontrar outro emprego.

"Você quer que eu diga 'foda-se' para um trabalho de enfermagem em tempo integral com benefícios?" Ela estourou, apertando a boca em um pequeno arco irritado. "Estou farta de trabalhar no Subway. Você honestamente acha que alguém vai me oferecer algo sem experiência?

Ela estava certa. O mercado de trabalho médico saturado era um ponto difícil para uma Enfermeira recém-formada, especialmente no meio de uma recessão.

"Eu entendo", eu disse a ela. "Mas estou ganhando bastante dinheiro agora. E eu não acho que você vai gostar muito do Recanto Rústico. As pessoas dizem que é assombrado e você odeia terror”.

Amanda me deu um sorriso condescendente e franzido. Ela sabia que eu odiava aquele sorriso. Ela era uma mulher pequena, apenas 1,54 metros de altura e talvez 45 quilos. Seus olhos eram em forma de opala e seu rosto quadrado. Ela tinha cabelos longos, escuros e sedosos. Uma mexa caiu sobre um olho.

"Mas você não está ganhando dinheiro suficiente, Fernando", ela disse, como se eu fosse um retardado. “E eu prefiro me encontrar com o Gasparzinho a ter pedir dinheiro ao meu pai. DE NOVO."

Fechei meus olhos e contei até dez. Ela estava me instigando. Os pais dela não gostavam muito de mim, porque eu não tinha diploma universitário e meus pais eram alcoólatras. E o pai dela nos emprestou dinheiro duas vezes no ano passado. Uma vez no mês de janeiro anterior, quando assinamos o contrato da casa e tivemos que desembolsar uma grana alta para alugar nosso micro-apartamento de um quarto, e uma vez em agosto, quando meu carro quebrou.

"Tudo bem, querida", eu disse com os dentes cerrados. "faça o que você quiser."

Com isso, fui tomar banho e me preparar para dormir. Nosso casamento estava condenado a acabar. Nós dois sabíamos disso, mas nenhum de nós teve a coragem de bater aquele último prego no caixão.

Amanda aceitou emprego. Alguns dias depois, durante seu segundo turno de treinamento, meu parceiro Gabriel e eu fomos enviados para Recanto Rústico para buscar um paciente. Um paciente que, claro, morava no primeiro andar - onde Amanda estava trabalhando.

Nosso paciente era um octogenário confinado na cama indo a São Vicente para uma colocação de sonda. Deveria ter sido uma operação rápida e sem dramas, mas as enfermeiras ainda não tinham a papelada feita. Amanda estava sendo uma diota sobre isso - pairando sobre o ombro da enfermeira chefe, sorrindo seu sorriso de lábio apertado enquanto sua nova amiga nos repreendia durante o tempo de espera (como se fosse nossa culpa que eles não tivessem a merda preparada).

Gabriel foi até a ambulância para carregar o celular. Eu cerrava os dentes com tanta força que meu crânio doía, e um meio olhar para o perfil arrogante de Amanda era o suficiente para impulsionar a dor no meu queixo. Por causa do profissionalismo, e da minha sanidade, eu fui embora.

Caminhei até uma área na frente que tinha alguns sofás, e lá encontrei uma velha de cabelos alaranjados, encolhida em um sofá manchado. Uma cânula nasal pendia do rosto, presa a uma bomba de oxigênio no encosto de uma cadeira de rodas bamba. Seus olhos se abriram. Quando ela me viu, seu rosto caiu.

"Como a senhora está se sentindo?" Eu perguntei docemente. "Você precisa de ajuda?"

Ela murmurou alguma coisa, sua voz fraca. Eu me debrucei ao lado dela e pedi a ela para repetir o que ela disse.

"Eu estou esperando pelo Lucas."

Eu olhei em volta. “Lucas é seu enfermeiro? Eu posso encontrá-lo, se você quiser.

Ela balançou a cabeça tristemente. “Ele vem aqui à noite. Ele fala comigo. Eu tenho que ficar aqui ou não vou vê-lo.

Eu respirei e descobri que o saguão tinha um cheiro estranho. Meio podre, mas meio doce, como o fedor que encheu nossa estação quando a geladeira compartilhada foi aberta e tinha uma carniça dentro. A mulher de cabelos alaranjados não parecia incomodada com isso, mas fiquei aliviada ao ver Gabriel com a papelada na mão.

Eu voltei para casa depois da Amanda, ela fingiu estar dormindo. Na manhã seguinte, ela se foi antes de eu trabalhar. Situação perfeita, pensei. Agora nunca precisamos conversar.

******

Algumas semanas depois, minha empresa teria que transladar outro paciente de diálise do Recanto Rústico. Logo, Gabriele eu fomos enviados para pegá-lo. No caminho, avistei a mesma mulher de cabelos cor de laranja, no mesmo sofá manchado, ainda esperando por Lucas.

O novo paciente de diálise, vamos chamá-lo de Herbert, tinha setenta e nove anos e não estava indo bem. Ele estava acamado devido aos efeitos persistentes de um derrame, meio cego e atrofiado. Ele olhou na minha direção quando chamei o nome dele, mas respondeu a todas as perguntas com um murmúrio incompreensível.

Seu quarto, felizmente, ficava no terceiro andar, o que colocou um andar inteiro entre eu e Amanda. Conseguimos colocá-lo na ambulância e, depois de uma série de sinais vitais, aproveitei a viagem de quinze minutos até o hospital para terminar a papelada. Herbert olhava para frente, aparentemente sem perceber minha presença.

Então ele murmurou alguma coisa.

Eu olhei para cima por cima do papel. "O que Herbert?" Eu perguntei em voz alta.

"O homem de uma perna só fala comigo", ele repetiu.

Eu me inclinei. "Quem fala com você, Herbert?"

“O homem oriental. O homem com uma perna. Ele entra no meu quarto à noite. Os olhos leitosos de Herbert estavam desfocados, olhando vagamente em algum ponto entre a estrada e o teto da ambulância.

"O homem oriental?"

"Ele está com raiva de mim", continuou Herbert, falando ao esquecimento. “Ele sabe que eu o deixei. Eu gostaria que ele fosse embora.

Naquela noite, cheguei em casa para todas as luzes do apartamento e Amanda na cozinha, fazendo uma xícara de chá. Isso foi uma surpresa, pois ela adquiriu o hábito de fingir dormir. Nas raras ocasiões em que ela trocou algumas palavras comigo, ela fez isso com um beicinho constipado, como se minha presença fosse fisicamente dolorosa.

"Você ainda está acordada?" Eu perguntei sem pensar. Eu imediatamente percebi a estupidez da pergunta e me preparei para a resposta sarcástica.

Mas a observação desagradável não veio. "Sim", respondeu Amanda com indiferença. "Estou com dor de cabeça."

Ela olhou para mim. Pela primeira vez em algum tempo, eu não vi desprezo nos olhos dela. Eu percebi, de repente, que eu não lembrava mais como agir ao redor de Amanda sem começar uma discussão ou continuar com outra. Então pensei em alguma coisa.

“Amanda,” eu perguntei, “a velha que está sempre na cadeira ao lado da porta, com o cabelo laranja brilhante e o oxigênio. Quem é ela?"

Amanda franziu a testa. “O nome dela é Greta, ela está na minha estação. A mente dela já está muito longe, não vai durar muito.

"Eu falei com ela", eu disse. "Ela disse que estava esperando por Lucas."

"Ah, eu sei." Amanda balançou a cabeça. “Lucas não vai vir. Ele era filho de Greta. Ele morreu de câncer há cinco anos. Ela tem fotos dele por todo o quarto dela.

Esta informação me sacudiu. Lembrei-me do olhar de Greta quando a acordei - pura felicidade, depois desapontamento imediato quando ela percebeu que eu não era, na verdade, seu filho há muito falecido. Pobre pássaro velho. Demência é uma merda.

Eu pensei que aquela noite foi um acaso, no que diz respeito ao relacionamento com Amanda. Amanda, cansada e com dor, não tinha energia para me antagonizar. Mas na noite seguinte, voltei para casa e ela estava acordada, de novo, e decididamente não era a antagonista dos últimos meses.

Certa noite, cheguei em casa e encontrei-a encolhida no sofá, tremendo, o brilho da TV silenciosa iluminando suas lágrimas. Meu primeiro impulso foi fugir - eu havia esquecido há muito tempo como consolar a Amanda. Mas eu não sou uma pessoa impulsiva.

O que veio a seguir foi a primeira conversa honesta que tivemos em meses.

Amanda estava no limite há semanas. O trabalho era o problema; seus turnos no Recanto Rústico se tornaram fisicamente e mentalmente insuportáveis, por razões que ela não podia justificar para si mesma, quanto mais para qualquer outra pessoa.

"Eu só ... assim que eu entro, meu peito aperta e começo a me sentir fraca", disse ela. "Estou com medo de alguma coisa, mas não sei o que é. E sempre que estou sozinha, ouço coisas. Pequenos ruídos atrás de mim. Mas quando eu me viro, não há nada lá.

Reiterei que ela poderia sair, que eu pagaria as contas e que conhecia outras enfermeiras que haviam saído porque o lugar era muito assustador. Mas Amanda sacudiu a cabeça decididamente. Ela pensava se ela saísse depois de trabalhar no Recanto Rústico por apenas um mês, ela pareceria estranho a outros lugares.

No dia seguinte foi o dia de diálise de Herbert, Gabriel e eu fomos enviados para buscá-lo.

A jovem enfermeira de plantão me disse que ele estava tomando banho; nós teríamos que esperar alguns minutos. Eu pensei em encontrar Amanda. Então eu notei algo no quarto de Herbert que eu não havia notado antes. Havia um quadro de avisos na parede paralelo a sua cama e alguém prendeu vários recortes de jornais antigos. Eu olhei mais de perto.

Herbert foi um médico durante a Guerra da Coreia. Um artigo, intitulado “Heroi ferido, bem vindo ao lar”, descreveu seu louvável serviço. Ele encontrou um jovem soldado com uma ferida no peito deitado em uma estrada. De repente, as balas começaram a voar ao redor deles. Ele puxou o soldado em uma vala, costurou-o e esperou com ele até que foram encontrados por um pelotão aliado.

Enquanto Herbert foi saudado como herói, ele se arrependeu do incidente. Ele viu outro homem, um aldeão coreano, deitado no chão com uma ferida na perna. O homem estava se contorcendo, mas fraco demais para se afastar do perigo. Herbert estava em conflito. Mas ele ainda podia ouvir tiros e, seguindo o protocolo, ele ficou parado. Quando a ajuda chegou, ele correu para o homem coreano, mas ele já estava morto.

O artigo incluia fotos tiradas por um soldado no pelotão. Em um deles, você poderia apenas ver a face do coreano morto no fundo. Lembrei-me dos comentários de Herbert sobre o "homem oriental com uma perna". Aquele Herbert não pôde ajudar.

Desde que eu o conhecia, Herbert não parecia bem. Mas fiquei surpreso com o quão severa sua saúde se deteriorou. Seus membros atrofiados tinham se tornado esqueléticos, sua pele era translúcida e ele havia perdido cabelo. Seus olhos nublados nem piscaram quando o levantamos da cama para a maca.

Eu dirigi naquele dia, Gabriel sentou-se na parte de trás com Herbert. Enquanto empurrávamos o velho para dentro, perguntei a Gabriel se ele havia dito algo. Gabriel me deu um olhar estranho; ele não sabia que Herbert podia falar.

Herbert estava completamente indiferente quando o colocamos em sua cadeira de diálise. Ele caiu para um lado; nós o apoiamos com um travesseiro. Enquanto Gabriel perseguia um técnico para uma assinatura, enrolei o aparelho de pressão sanguínea ligado à máquina de diálise ao redor do braço de Herbert.

Antes que eu soubesse o que estava acontecendo, Herbert estava segurando meu bíceps.

Eu pulei. O velho manteve-se firme, seu aperto mais forte do que seus dedos finos deveriam ter permitido. Seus olhos brancos leitosos perfuraram os meus.

"O homem oriental diz que vai me levar com ele."

Eu puxei meu braço fora de seu alcance. Herbert ficou flácido e caiu. Eu chamei o nome dele, mas seu rosto pálido caiu e seus olhos líquidos estavam sem brilho. Quem quer que tenha falado comigo não estava mais alí.

Quarenta e cinco minutos em diálise, Herbert rasgou violentamente os tubos cheios de sangue de seu braço. A equipe tentou parar o sangramento, mas ele lutou contra eles com um nível alarmante de ferocidade. Dizia-se que Herbert nunca esteve tão sereno como quando estava sendo levado pelos paramédicos, já em estado de choque irreversível. Ele morreu antes de chegar ao hospital.

Eu permaneci ignorante como isso estava acontecendo. Gabriele eu fizemos mais algumas ligações. Entrei e saí dos estacionamentos do hospital, pensando no fantasma coreano de Herbert. Mais tarde, por volta das seis, recebi um texto da Amanda.

Isso foi realmente sexy :)

Foi uma coisa estranha de se dizer. Eu assumi que ela quis dizer a nossa conversa na noite anterior, respondi com um único rosto sorridente, e pensei sobre isso a tarde toda. Durante meses, eu queria que Amanda fosse embora. Eu fantasiei em voltar para casa e descobrir que ela se mudou. Mas, quando li esse texto, senti uma pontada de êxtase que eu sentia quando tínhamos dezoito anos e estávamos obcecados um pelo outro.

Assim que entrei em nosso apartamento, Amanda pulou em mim. Sem palavras, apaixonadamente, fizemos amor no sofá. Seu perfume, seu batom vermelho, seu cabelo fazendo cócegas em minha pele era inebriante. Foi instintivo e selvagem. Quando terminamos, nós deitamos no sofá, mechas do cabelo dela ainda na minha boca.

"Isso foi incrível", eu murmurei para ela. "Estou muito feliz por termos feito isso."

"Você começou," ela brincou, passando a mão no meu peito. “Aquele beijo muito gostoso. A enfermeira encarregada ficou com raiva, mas valeu a pena.

"O que a enfermeira responsável tem a ver com qualquer coisa?" Eu perguntei inocentemente.

Amanda se afastou. Ela se sentou. “Quando você veio me ver em Recanto Rústico. Você me agarrou forte e me beijou, em na frente das outras enfermeiras. Elas ficaram morrendo de inveja.

Eu fiquei com frio. "Amanda", eu disse, "eu não fiz isso. Eu estava no Recanto Rústico pela manhã, para pegar o Herbert, mas eu não vi você. Eu não te beijei.

Ela forçou uma risada. “Para de brincar. A menos que você tenha um gêmeo que eu não saiba, você me beijou hoje. Todas as outras enfermeiras viram.

"Eu não sei o que te dizer", eu disse. “Eu estava no terceiro andar por uns quinze minutos e depois na ambulância o resto do dia.”

Amanda olhou com raiva. Empurrando-me para fora do caminho, ela pegou suas roupas e se levantou.

“Vai a merda Fernando. Você é um mentiroso maldito.

Com isso, ela pisou no nosso quarto e bateu a porta. De manhã, ela se foi antes de eu acordar.

A coisa toda me incomodou. Aparentemente, Amanda tinha sido beijada apaixonadamente na frente de suas colegas de trabalho por um cara que se parecia comigo. Eu suspeitava que ela tinha um transtorno bipolar não diagnosticado, mas eu poderia estar errado. Talvez esquizofrenia não diagnosticada.

Dois dias depois, Gabriel e eu fomos enviados para pegar outro paciente. Esperei com a maca no saguão da frente. Greta de cabelos laranja estava encolhida no sofá, presumivelmente ainda esperando por Lucas. Pobre senhora. Eu tentei chamar sua atenção, mas ela estava alheia à minha presença. Então eu vi lágrimas correndo por rosto.

Eu teria ido falar com ela se uma mão não tivesse puxado meu braço. Eu me virei e dei de cara com a Amanda. Seus olhos estavam inchados e vermelhos. Ela estava chateada.

"Aí está você", ela retrucou. “Que isso, Fernando? Você está brincando comigo agora?

"Amanda, do que você está falando?"

"Eu ouvi você chamando meu nome", disse ela, incapaz de controlar o tremor em sua voz. “No final do corredor. Naquela maldita voz assustadora. Onde você estava se escondendo? Debaixo de uma cama ou algo assim?

"Amanda, eu não fiz isso. Eu estive aqui."

“Era a sua voz!”, Insistiu Amanda. "Dizendo: 'Amanda, venha até mim'. Eu estava distribuindo remédios e ouvi você. Estou farta das suas piadas! ”

"Amanda, eu estav..." eu comecei.

“Foda-se, Fernando. Eu quero o divórcio.

Com isso, ela voltou para o posto de enfermagem. Eu não fui atrás dela. Eu fiquei lá, inútil, fumegando. Toda a raiva e ressentimento que eu estava amamentando há meses; a frustração de nunca, nunca ser bom o suficiente para Amanda rodar em torno de mim como um tornado. Eu a queria morta. Eu queria envolver meus dedos em volta do seu pescoço e encarar seus olhos salientes até que eles ficassem sem vida.

Se Gabriel não tivesse vindo me dizer que tivemos outra ligação, não tenho certeza o que teria feito. Enquanto voltávamos para a estação, vi que eu havia perdido duas ligações da Amanda e que ela me deixou uma mensagem de voz. Eu ignorei. Até mesmo pensar nela elevou minha pressão sanguínea.

Amanda não voltou para casa naquela noite e fiquei aliviado.

*****

Na manhã seguinte, fiquei desanimado ao ver o endereço de Recanto Rústico passar pelo nosso pager. Nós estávamos pegando uma paciente psiquiátrico. Uma senhora com demência, indo para a enfermaria psiquiátrica em um hospício.

O nome do paciente: Greta. A senhora de cabelo alaranjado do saguão, sempre à espera do Lucas.

"Começou um pouco depois da meia-noite", a enfermeira me disse. “De repente, ela estava gritando e chorando. Eu nunca ouvi nada como isso. Um gemido angustiante e sobrenatural.

"Ela teve alguma mudança nos medicamentos recentemente?", Perguntei.

A enfermeira sacudiu a cabeça. “Seu filho, Lucas, morreu há cinco anos. Ele era muito dedicada a ela, e ela estava dizendo a algumas das enfermeiras que ele vem e a vê à noite. ”

Eu assenti simpaticamente.

“De qualquer forma,” a enfermeira continuou, “ontem à noite, ela continuou gritando o nome de Lucas mais e mais. Nós a colocamos na cama e lhe demos uma pílula para dormir, mas não durou muito. Ela acordou em torno de três, arrastou-se para fora da cama e para corredor. Nós a encontramos arranhando a porta de um armário de armazenamento.

Eles tinham Greta contida na cama - desnecessariamente, pensei, pois qualquer sedativo que eles tivessem lhe dado a reduzira a um estado quase comatoso. Nós a movemos para a maca sem problema. Mas no fundo da ambulância, ela se contorceu e abriu os olhos. Ela lançou um olhar mórbido em minha direção.

"Então, Greta", eu disse gentilmente, esperando que minha voz a mantivesse quieta, "Como você está hoje? As enfermeiras estão te tratando bem?

"Lucas veio até mim", disse ela sem emoção.

As palavras me atingiram como um soco. "Não vamos falar sobre Lucas, certo?"

"Ele estava queimando", Greta continuou, como se ela não tivesse me ouvido. “Seu rosto estava derretendo. Ele estava gritando de dor.

Lágrimas brotaram nos olhos dela. "Então ... então não era mais Lucas. Foi esse .. esse monstro. Este demônio e ele me disse que era assim que Lucas estava... no inferno.

Ela soluçou. Talvez eu disse algo reconfortante; se eu disse não teve efeito. Não me lembro. Até aquele momento, eu nunca havia sentido tão perturbado em toda a minha vida.

Greta não falou de novo. Ela apenas chorou, lágrimas se acumulando em suas rugas. Ela chorou até o hospício e continuou chorando enquanto esperávamos até que seu quarto estivesse pronto. Nós a ouvimos gemer quando puxamos nossa maca pelo corredor do sexto andar, até que as portas do elevador se fecharam.

A Parte 2 sai no dia 30/5/2018.

Se você gostou dessa história de terror talvez goste de:
O Porta-Jóias
Terror no Hotel

0 comments: